为什麽要隐瞒

    我记得，那是很多年前的某个夜晚。

    如今想起，心口仍像被重锤敲过——痛得清晰、无法呼x1。

    那时候，我刚好视力衰退到半盲，而你早已经承受着R0UT和生命的折磨。

    我不知道，这些记忆会在多年後，像cHa0水般把我淹没。

    我是在翻倒你的药袋时才注意到这些细节的。

    一整串密密麻麻的学名药，一看就不像普通感冒退烧药那种。

    看到时我的手指颤得不像自己的，尤其是在m0到药袋底部那张折得整整齐齐的化疗时程表後。

    上面明确的写着——

    你在遇见我之前，你就已经化疗过了三次。

    遇见我之後，又默默承受了两次。

    而我直到刚刚却都还什麽都不知道。

    我的心像被撕开，连空气扎得我x口疼。

    「你…什麽时候开始的？」

    连声音哭哑得不像我。

    你愣了一下，像是没料到我会在今天知道。

    沉默落得那麽重，像打在地板上的金属。

    「不是，我没有…算了…是在……是在我们认识之前。」

    你放弃反驳的回答几乎是让我本能地後退了一步。