他的手指。两人同时一颤。

    “季泉哥”她突然开口，声音很轻，“你为什么总是听我哥的？他让你来你就来，他让你照顾我你就照顾……你没有自己的事要忙吗？”

    季泉怔了怔，看着她那双明亮的眼睛。那里面有什么情绪一闪而过，他来不及捕捉。

    “你很重要。”他听见自己说。话一出口，两个人都愣住了。

    林甜甜的心脏狂跳起来，握着杯子的手微微发抖。她张了张嘴，想说点什么，却见季泉已经移开视线，望向远方的雪山，侧脸线条在雪光映照下显得格外清晰冷峻。

    “我的意思是，”他语气恢复了往常的平静，“你是林毅的meimei，也就是我的meimei。照顾你是应该的。”

    又是meimei！

    林甜甜眼里的光暗了下去，她低头喝了口水，温热的水流过喉咙，却暖不进心里。原来这么多年，他真的只当她是meimei。那些她自以为是的特殊关照，那些她偷偷珍藏的瞬间，不过是因为她是林毅的meimei。

    “我知道了。”她听见自己用轻松的语气说，“谢谢季泉哥啦。不过以后不用这么麻烦，我都成年了，能照顾好自己。”

    季泉看着她把保温杯放回她自己的背包，此时缆车已经到了，她晃了晃手：“我去找她们拍照啦！”

    她转身跑向同学的方向，她身上他的羽绒服下摆留下一道不自然的弧度。

    季泉站在原地，看着她的背影，深褐sE的眸子里翻涌着复杂的情绪。

    那天晚上，旅行团在雪山下的古镇举办篝火晚会。同学们围坐在火堆边玩游戏、唱歌，林甜甜被气氛感染，也喝了一点当地的米酒。她酒量浅，两杯下肚脸颊就泛起了红晕，眼睛水汪汪的，看人时带着不自知的娇媚。

    季泉坐在离火堆稍远的Y影里，目光始终落在她身上。看她笑得前仰后合，看她被同学起哄唱歌时窘迫的模样，看她偷偷的小动作。

    晚会散场时已是深夜。同学们三三两两往回走，林甜甜脚步有些虚浮，落在最后。季泉默默跟在她身后，在她差点绊倒时伸手扶住了她的胳膊。

    “小心。”

    林甜甜站稳，抬头看他。篝火的余晖在他眼底跳跃，那双总是平静无波的桃花眼，此刻映着她的影子，深邃得让人心悸。

    “季泉哥……”她轻声唤他，声音软糯，带着醉意。

    “嗯。”季泉应着，没有松开手。她的手臂纤细柔软，隔着毛衣也能感受到温热的肌肤。他的喉结滚动了一下。

    古镇的石板路蜿蜒狭窄，两旁是潺潺的流水声。月光洒下来，将两人的影子拉得很长，时而交叠，时而分开。

    “季泉哥”林甜甜忽然开口，声音在寂静的夜里格外清晰，“你说，大学谈恋Ai是不是挺耽误时间？”

    季泉脚步一顿。

    林甜甜没有察觉，自顾自地说下去：“我们班好几对呢，高考一结束就公开了。但我觉得……大学还是要以学习为主，对吧？谈恋Ai什么的，等工作稳定了再说也不迟。”

    她说这话时，脑子里乱糟糟的。一部分是真心这么想——林妈吴琪从小灌输的理念早已深入骨髓，另一部分……是她害怕。害怕自己那点隐秘的心思被看穿，害怕如果真的问了那个问题，会连“meimei”这个身份都失去。

    所以她抢先一步，用故作轻松的语气，给自己筑起一道墙。

    季泉沉默了很长时间。久到林甜甜以为他不会回答时，他才低低“嗯”了一声。

    “你说得对。”他的声音在夜风里有些模糊，“大学确实应该专心学业。”

    林甜甜的心一点点沉下去。她说不清是失望还是解脱，只是觉得x口闷得难受。

    “那季泉哥呢？”她故作玩笑地问，“你都二十六了，还没谈过恋Ai吗？我哥说追你的人可多了。”

    季泉看着她被酒意熏得嫣红的脸颊，看着她强装镇定却微微颤抖的睫毛。那些在心底排练过无数遍的话，在舌尖滚了又滚，最终咽了回去。

    “工作忙。”他简短的三个字，为这个话题画上了句号。

    第二天，旅行继续。但有些东西不一样了。林甜甜不再主动找季泉说话，季泉也恢复了最初的疏离。两人之间仿佛隔了一层看不见的疏远着对方，能看见对方，却不敢靠近。

    旅行最后一天，在返程的机场，林甜甜和同学们在古镇闲逛。

    季泉去办理登机手续，回来时手里拿着一个小巧的绒布盒子。

    他在免税店的角落找到了正在看香水的林甜甜。

    “甜甜。”他叫她。

    林甜甜回头，看到他手里的盒子，愣了愣。

    “毕业礼物。”季泉将盒子递给她，语气平静，“看看喜不喜欢。”

    林甜甜接过，打开。里面是一条细细的铂金项链，吊坠是一颗小巧JiNg致的雪花，在灯光下闪烁着细碎的光芒。

    她想起雪山之巅，他站在她身边，说“你很重要”的那个瞬间。

    “为什么是雪花？”她听见自己问。

    “像你。”季泉说，“g净，耀眼，可遇不可求。”

    林甜甜的心脏狠狠一颤。她抬起头，想从他脸上找出些别的情绪，可季泉已经移开了视线，看向她身后走来同学。

    “戴上吧。”他说，“算是……哥哥给meimei的毕业祝福。”

    哥哥，meimei。这两个词像针一样扎进林甜甜心里。她扯了扯嘴角，露出一个笑容：“谢谢季泉哥，我很喜欢。”

    她当着他的面戴上项链。冰凉的雪花贴在她的锁骨上，很快被T温焐热。

    “我会好好珍藏的。”她说，然后转身走向同学，没有再回头。

    季泉站在原地，看着她雀跃地和同学展示项链，听着她们羡慕的惊呼。他cHa在K袋里的手紧紧握成拳，掌心被指甲掐出深深的印子。

    他原本准备的告白，终究没有说出口。那个装着戒指的盒子，此刻正躺在他行李箱的夹层里，和他未尽的勇气一起，被深深埋藏。

    飞机冲上云霄时，林甜甜靠着窗，手指无意识地摩挲着x前的雪花吊坠。窗外云海翻涌，如同她理不清的心事。

    而隔了几排座位，季泉闭着眼，脑海里反复回放着昨夜她说的那句话——“大学还是要以学习为主，谈恋Ai什么的，等工作稳定了再说也不迟。”

    他以为那是委婉的拒绝。他以为她需要时间，需要空间。他决定继续等，等到她准备好的那一天。

    却不知道，他所以为的成熟T贴，在她眼里，不过是“只当她是meimei”的又一次印证。

    两条本该交汇的轨迹，在这个夏天，因为一个误会，一个退缩，一个骄傲，悄无声息地错开了。

    而这一错，就是四年。

他的手指。两人同时一颤。

    “季泉哥”她突然开口，声音很轻，“你为什么总是听我哥的？他让你来你就来，他让你照顾我你就照顾……你没有自己的事要忙吗？”

    季泉怔了怔，看着她那双明亮的眼睛。那里面有什么情绪一闪而过，他来不及捕捉。

    “你很重要。”他听见自己说。话一出口，两个人都愣住了。

    林甜甜的心脏狂跳起来，握着杯子的手微微发抖。她张了张嘴，想说点什么，却见季泉已经移开视线，望向远方的雪山，侧脸线条在雪光映照下显得格外清晰冷峻。

    “我的意思是，”他语气恢复了往常的平静，“你是林毅的meimei，也就是我的meimei。照顾你是应该的。”

    又是meimei！

    林甜甜眼里的光暗了下去，她低头喝了口水，温热的水流过喉咙，却暖不进心里。原来这么多年，他真的只当她是meimei。那些她自以为是的特殊关照，那些她偷偷珍藏的瞬间，不过是因为她是林毅的meimei。

    “我知道了。”她听见自己用轻松的语气说，“谢谢季泉哥啦。不过以后不用这么麻烦，我都成年了，能照顾好自己。”

    季泉看着她把保温杯放回她自己的背包，此时缆车已经到了，她晃了晃手：“我去找她们拍照啦！”

    她转身跑向同学的方向，她身上他的羽绒服下摆留下一道不自然的弧度。

    季泉站在原地，看着她的背影，深褐sE的眸子里翻涌着复杂的情绪。

    那天晚上，旅行团在雪山下的古镇举办篝火晚会。同学们围坐在火堆边玩游戏、唱歌，林甜甜被气氛感染，也喝了一点当地的米酒。她酒量浅，两杯下肚脸颊就泛起了红晕，眼睛水汪汪的，看人时带着不自知的娇媚。

    季泉坐在离火堆稍远的Y影里，目光始终落在她身上。看她笑得前仰后合，看她被同学起哄唱歌时窘迫的模样，看她偷偷的小动作。

    晚会散场时已是深夜。同学们三三两两往回走，林甜甜脚步有些虚浮，落在最后。季泉默默跟在她身后，在她差点绊倒时伸手扶住了她的胳膊。

    “小心。”

    林甜甜站稳，抬头看他。篝火的余晖在他眼底跳跃，那双总是平静无波的桃花眼，此刻映着她的影子，深邃得让人心悸。

    “季泉哥……”她轻声唤他，声音软糯，带着醉意。

    “嗯。”季泉应着，没有松开手。她的手臂纤细柔软，隔着毛衣也能感受到温热的肌肤。他的喉结滚动了一下。

    古镇的石板路蜿蜒狭窄，两旁是潺潺的流水声。月光洒下来，将两人的影子拉得很长，时而交叠，时而分开。

    “季泉哥”林甜甜忽然开口，声音在寂静的夜里格外清晰，“你说，大学谈恋Ai是不是挺耽误时间？”

    季泉脚步一顿。

    林甜甜没有察觉，自顾自地说下去：“我们班好几对呢，高考一结束就公开了。但我觉得……大学还是要以学习为主，对吧？谈恋Ai什么的，等工作稳定了再说也不迟。”

    她说这话时，脑子里乱糟糟的。一部分是真心这么想——林妈吴琪从小灌输的理念早已深入骨髓，另一部分……是她害怕。害怕自己那点隐秘的心思被看穿，害怕如果真的问了那个问题，会连“meimei”这个身份都失去。

    所以她抢先一步，用故作轻松的语气，给自己筑起一道墙。

    季泉沉默了很长时间。久到林甜甜以为他不会回答时，他才低低“嗯”了一声。

    “你说得对。”他的声音在夜风里有些模糊，“大学确实应该专心学业。”

    林甜甜的心一点点沉下去。她说不清是失望还是解脱，只是觉得x口闷得难受。

    “那季泉哥呢？”她故作玩笑地问，“你都二十六了，还没谈过恋Ai吗？我哥说追你的人可多了。”

    季泉看着她被酒意熏得嫣红的脸颊，看着她强装镇定却微微颤抖的睫毛。那些在心底排练过无数遍的话，在舌尖滚了又滚，最终咽了回去。

    “工作忙。”他简短的三个字，为这个话题画上了句号。

    第二天，旅行继续。但有些东西不一样了。林甜甜不再主动找季泉说话，季泉也恢复了最初的疏离。两人之间仿佛隔了一层看不见的疏远着对方，能看见对方，却不敢靠近。

    旅行最后一天，在返程的机场，林甜甜和同学们在古镇闲逛。

    季泉去办理登机手续，回来时手里拿着一个小巧的绒布盒子。

    他在免税店的角落找到了正在看香水的林甜甜。

    “甜甜。”他叫她。

    林甜甜回头，看到他手里的盒子，愣了愣。

    “毕业礼物。”季泉将盒子递给她，语气平静，“看看喜不喜欢。”

    林甜甜接过，打开。里面是一条细细的铂金项链，吊坠是一颗小巧JiNg致的雪花，在灯光下闪烁着细碎的光芒。

    她想起雪山之巅，他站在她身边，说“你很重要”的那个瞬间。

    “为什么是雪花？”她听见自己问。

    “像你。”季泉说，“g净，耀眼，可遇不可求。”

    林甜甜的心脏狠狠一颤。她抬起头，想从他脸上找出些别的情绪，可季泉已经移开了视线，看向她身后走来同学。

    “戴上吧。”他说，“算是……哥哥给meimei的毕业祝福。”

    哥哥，meimei。这两个词像针一样扎进林甜甜心里。她扯了扯嘴角，露出一个笑容：“谢谢季泉哥，我很喜欢。”

    她当着他的面戴上项链。冰凉的雪花贴在她的锁骨上，很快被T温焐热。

    “我会好好珍藏的。”她说，然后转身走向同学，没有再回头。

    季泉站在原地，看着她雀跃地和同学展示项链，听着她们羡慕的惊呼。他cHa在K袋里的手紧紧握成拳，掌心被指甲掐出深深的印子。

    他原本准备的告白，终究没有说出口。那个装着戒指的盒子，此刻正躺在他行李箱的夹层里，和他未尽的勇气一起，被深深埋藏。

    飞机冲上云霄时，林甜甜靠着窗，手指无意识地摩挲着x前的雪花吊坠。窗外云海翻涌，如同她理不清的心事。

    而隔了几排座位，季泉闭着眼，脑海里反复回放着昨夜她说的那句话——“大学还是要以学习为主，谈恋Ai什么的，等工作稳定了再说也不迟。”

    他以为那是委婉的拒绝。他以为她需要时间，需要空间。他决定继续等，等到她准备好的那一天。

    却不知道，他所以为的成熟T贴，在她眼里，不过是“只当她是meimei”的又一次印证。

    两条本该交汇的轨迹，在这个夏天，因为一个误会，一个退缩，一个骄傲，悄无声息地错开了。

    而这一错，就是四年。