第七章 检测员的拳头替我开路

  他说我不写，这一项算我眼瞎。

    我说眼瞎得有个说法。

    他笑了，牙齿黄。

    他说你倒是直。

    我说我跑九年，学会了直。

    他把笔放下，往椅背上靠，看着我。

    他说你叫什么。

    我说陈九。

    他说陈九，电车，九年，一个人跑夜里。

    我说你怎么知道。

    他说你行驶证上写着，你档案里也写着。

    我说档案在车队手里。

    他说车队把夜里跑的车都报给我们，我们给你们做年检，也替你们盯着人。

    我说盯人盯什么。

    他说盯谁的车夜里跑得多，谁的车夜里跑得多谁就有毛病。

    我说我有什么毛病。

    他说你有。

    我没说话。

    他站起来，走到门口，把门从里面扣上，又走回来。

    他走到我跟前，弯腰，两只手撑在塑料凳的扶手上，把我夹在他和凳子中间。

    他身上一股机油味，混着汗。

    他说你今晚有单吗。

    我说我今晚有单。

    他说你今晚把单推了。

    我说我推了单我交不上份子。

    他说你交不上我替你跟车队说。

    我说你跟我们队长熟。

    他说我们天天打交道，他不熟我也熟。

    他右手从我膝盖往上摸，摸到大腿根，隔着裤子按了一下。

    我说曹师傅。

    他说谁告诉你我姓曹。

    我说门口牌子上写着检测员曹德贵。

    他说那是全名，你叫我曹哥。

    我说曹哥。

    他把我裤腿往上推，推到膝盖上面，手掌贴着我大腿内侧的皮肤。