第二章我们都是不想被打扰又害怕被忽略的人

流出来的水滴，一滴一滴落进他早就乾裂的心里。

    他一直以为自己早就习惯独处，习惯沉默。但那天，他突然觉得，或许这世上真的有人懂这样的他。

    他把那封信放进cH0U屉里，到了午休时间，取出纸笔，开始写回信。

    一开始，他不知道要怎麽开头。

    对一个陌生人，他该说什麽？

    最後他只写了几句。每一句都像经过思索，却又忍不住流露出他藏了太久的情绪。

    你说你不知道这封信该写给谁

    那就算是写给我吧

    我没有资格说什麽但我想说

    我懂那种不想被看见又渴望被理解的心情

    他想了很久，要不要写上自己的名字。

    最後没有。他知道，对方也许不想知道是谁写的，只是想有人听。

    两天後，他亲手把那封回信放进那个信箱里。

    他没有期待对方会再回信。就像他从没期待有人会留在他身边。

    顾晏知从小就习惯独自消化情绪。他的父亲总说他是个沉默的孩子，喜欢一个人待着，不吵不闹，不哭不闹。

    没有人知道，他只是很早就明白：不是所有话说出口都会有人听见。

    母亲在他六岁那年离家出走，父亲则像是留了一个人的身T在家，灵魂却始终不在。他在祖父身边长大，学会了写字、读书、记录每一次沉默。