第一章:冰雪封存的忏悔

日里的克制有所松动。这个秘密他藏了多年——那是一种安静却挥之不去的隐痛，每当罗文被他的笑话逗笑时，每当下班后两人的办公室成了最后亮着灯的房间时，每当他发现自己找借口在走廊逗留时，这种痛楚便会浮上心头。

    “罗文。”麦克开口时，声音比预想的要沙哑。他向前迈了??一步，近到能闻到这位同事身上那股总是萦绕不散的檀香与旧书混合的气息。“我能告诉你一件事吗？考虑到现在的场合和你目前的处境，这或许是不该说的……”

    罗文挑了挑眉，却没有后退。“我很有兴趣听听。”“多年来，我看着你走进阶梯教室、教职工会议室，甚至——天哪，哪怕只是校园广场上那个寒酸的小咖啡推车——总是带着那种……”麦克搜寻着合适的词汇，“那种既可爱又充满魅力的气场，让我根本无法移开视线。你身上有一种独特的特质。比如你谈论某段文字时那充满激情的肢体语言；比如你努力忍笑、看着学生写出糟糕的论文论点时，眼角泛起的笑意；又比如你身处某处时的那种姿态——仿佛连你自己都惊讶于这个世界竟然接纳了你。”

    罗文眨了眨眼，脸颊泛起红晕。“麦克——”

    “让我说完。”麦克的手扶住罗文的手肘，稳住了两人的身形。“你一直深深吸引着我。不仅仅是在智识层面——尽管天知道，我们关于维多利亚时代散文的辩论曾让我多少个夜晚辗转难眠。而是你这个人。那个既让人抓狂又迷人、才华横溢的完整的你。”

    这番表白在两人之间沉淀下来，宛如窗外的积雪——厚重、足以改变一切，且不容忽视。罗文微微张开嘴唇，惊讶