社畜的人生简历

    父亲推了他一把。

    “叫阿姨。”男人语气有些重，又带着热切的期待，“叫——阿姨。”

    唐锦发着呆，嘴唇动了动，嚅嗫了半天也没发出什么声音。

    他看见女人家里，阳台上种着很漂亮的花。父亲进了屋，女人端来水果，他一个人跑到阳台上，用手拨弄那些叶子，那里有一个很大的花盆，种了一棵小树，里面结了很多小小的金色桔子。很精致小巧，看起来像太阳融化后的水滴。

    女人摘了几个小金桔给他：“这个吃很好的。”

    唐锦吃了一个，小金桔跟平时吃的橘子不一样，长得很漂亮吃起来却很酸，他吐在垃圾桶里，低着头没吭声，把其他的小金桔揣进兜里。

    父亲带着他回去了。

    在路上，父亲看着街边的风景，走着走着，渐渐脸色沉了下来。

    “为什么不叫阿姨？”

    唐锦看到路边的快餐店，他听到父亲的声音了，却说：“我想吃甜筒。”

    父亲又问了一遍：“为什么不叫阿姨？你怎么那么没有礼貌，谁教你的？你跟你妈一样……”

    唐锦低着头，手放在兜里，眼泪一滴一滴砸在路面上，过了很久，他说。

    “我讨厌吃那个小桔子。”

    父亲像看个神经病似的看着他：“那个东西吃很好，你以前没吃过……”

    唐锦安安静静地说：“刚才吃了一个，很难吃。”

    父亲停了下来，语气冷漠：“那你以后不要吃了，反正金桔在这里也不好买。”

    “嗯，我不吃了。”

    他和父亲回了家，说好要去吃的炸鸡也没能吃成。

    进家门前，冷漠了一路的父亲又蹲下来摸他的头，笑着说：“老爸跟你在开玩笑，我们拉钩把今天的事情当秘密