第四章:你不能喜欢我

地上一下一下地打火。

    庇护所的投入使用只是变化的一部分。更让陆铭远在意的，是儿子看他的眼神越来越不加掩饰了。

    以前在家里，陆晨多少还会装一下——吃饭的时候低头扒饭，说话的时候看着手机，偷看他洗澡的时候至少知道躲在门缝后面。现在在这岛上没有门，没有手机，没有需要躲避的邻居和同学。两个人一天二十四小时面对面，陆晨的目光几乎随时随地追着父亲跑。

    陆铭远蹲在溪边洗脸的时候，站起来会发现儿子靠在旁边的树上看着他，被发现以后也不躲开，就笑笑，然后先走回营地。他脱了上衣用溪水擦身体的时候，能感觉到儿子坐在不远处石头上投过来的视线，热得发烫，把他后背的皮肤都烤得发紧。

    陆铭远不是没想过制止。但制止了又能怎样？他们困在同一个岛上，每天睡在同一个棚子里，每天一起干活一起吃饭一起围着同一堆火。他不可能让儿子别看他，就像他不可能让太阳别晒。更何况——他跟自己说实话——他并不讨厌那道目光。他只是不知道该怎么面对。

    有一天傍晚陆晨在溪边洗澡，夕阳斜斜地打在水面上，把人影拉得很长。陆晨站在齐腰深的水里，赤裸着上身，水珠沿着他少年人结实但不夸张的肌肉线条往下滚。他弯腰撩水泼在脸上，抬头甩了甩头发上的水珠，然后转头看了一眼站在岸边的父亲。

    陆铭远正蹲在溪边洗锅，抬眼的时候跟儿子对上了视线，很快就移开了。只看了那么一眼，但该看到的都看