时间线：春梦之前的某一天

    那天nV队换了新队服。

    不是什么大事。队里隔一段时间就会换一次赞助商，队服的款式和颜sE微调。邵yAn对这种事的敏感度几乎为零，他完全不介意穿什么样的队服打球。

    但今天不一样。

    因为从走进训练馆的那一刻起，几乎所有人都在说同一件事。

    “这次的设计真不错，贴身得刚刚好。”

    邵yAn正在绑鞋带。他的手指顿了一下，然后继续绑，把鞋带系了个Si结。

    “颜sE是不是有点透？我看灯光下……”另一个声音接了一句。

    “安全K太长了，差评。”

    “哈哈哈哈，你关注的点怎么是这个。”

    “nV队的球迷要暴增了吧。”

    邵yAn把耳机塞进耳朵里，打开了一首不知道什么的歌，音量调到最大。他没有走开，只是坐在长凳上，低着头，假装在看手机。

    然后他的余光瞥见了。

    他告诉自己不要看。但他的余光背叛了他。

    只是一眼。

    严雨露穿着那件新的白sE连身裙队服，裙摆到大腿中段，跑动时布料紧贴着腰T的弧线。

    她的腰太细了，裙子收在那个位置，像被掐过一样。

    x口的布料被撑起一个饱满的弧度，赞助商的logo印在左x，原本应该是平的，但此刻字母被撑得微微变形，像是拓印在一枚熟透的果实上。

    他迅速把目光收回来，盯着自己的鞋尖。

    那一眼，不到三秒，但已经够了。那个画面已经被刻进了他的视网膜。

    他把手机屏幕按灭了。

    上午的训练像是在水里泡了几个小时。邵yAn不记得自己打了什么球，不记得b分，不记得教练说了什么。

    他只记得那个画面，队服紧贴着她的腰被撑起，裙摆随着她的跑动一下一下地飘起来。

    他偷看了不止一次。第二次是在她扑到网前搓球的时候，x前的布料似乎被撑得Si紧。第三次是她后场起跳扣杀，裙摆飞起来，大腿根部一闪而过。

    每一次都不到一秒，每一次都像被烫了一下，每一次都告诉自己“最后一次”。

    但每一次都不是最后一次。

    傍晚的更衣室里的讨论b白天直接得多。

    邵yAn是最后一个回来的。他故意在力量房多待了三十分钟，做了一组又一组他根本不需要做的哑铃弯举，直到肱二头肌发酸，酸到能盖住别的地方的酸。

    但他走进更衣室的时候，话题还在继续。

    “说真的，新队服穿在二队那几个小师妹身上，真好看。”有人正在脱T恤，但声音穿透了布料，“那个谁，叫什么来着，刚升上来的那个……”

    “得了吧，要说最绝的还是严姐。”另一个声音接得很快，“她那身材，穿什么都……”

    邵yAn走到自己的柜子前，打开门，开始叠衣服。他把训练服拿出来，摊平，对折，再对折。

    “她的x和腰Tb，nV队里没有争议的，最权威。”

    “你们注意到赞助商那个logo了吗？别人穿是平的，她穿……直接被撑起来了。”

    “赞助商很会啊。”

    几个人心照不宣地笑了起来。

    “说真的，希望严姐别那么早退役。”有人叹了口气，“她真的是……我们的福利。”

    邵yAn的手停在半空中。

    福利。

    他想反驳。想说“她不是福利，她是世界冠军，她是——”

    他说不出“她是我的”，因为他没有资格。

    他把叠好的衣服塞进柜子，又拿出来，重新叠。

    话题终于拐了弯。有人开始聊今天的球路，聊下个月的公开赛，聊晚上吃什么。

    邵yAn把衣服塞进柜子，关上柜门。他坐在长凳上，等其他人一个一个离开。

    更衣室空了。他站起来，走进厕所里最里面的隔间，关上门，锁上。

    隔间很小。他靠着门板，低头看了一眼。运动KK腰下方已经稍微鼓胀起来了。

    他闭上眼睛。

    脑子里是那个画面。白sE的布料紧贴着她的腰，收出一个惊心动魄的弧线。她擦汗时脖颈上扬的弧线，她转身时裙摆甩起来的弧度。还有那个词。

    福利。她是他们的福利。

    但她是他的什么？

    什么都不是。

    他应该回家。应该像往常一样冲个冷水澡，把那些画面冲进下水道，冲进他过去这些年所有见不得光的深夜里。

    但他的手已经搭上了K腰的边缘，指尖在布料上蜷了又伸。

    他已经忍了太久。在训练馆忍，在电梯里忍，在她面前忍，有时在梦里不忍也得忍。

    但今天他不想忍了。因

    时间线：春梦之前的某一天

    那天nV队换了新队服。

    不是什么大事。队里隔一段时间就会换一次赞助商，队服的款式和颜sE微调。邵yAn对这种事的敏感度几乎为零，他完全不介意穿什么样的队服打球。

    但今天不一样。

    因为从走进训练馆的那一刻起，几乎所有人都在说同一件事。

    “这次的设计真不错，贴身得刚刚好。”

    邵yAn正在绑鞋带。他的手指顿了一下，然后继续绑，把鞋带系了个Si结。

    “颜sE是不是有点透？我看灯光下……”另一个声音接了一句。

    “安全K太长了，差评。”

    “哈哈哈哈，你关注的点怎么是这个。”

    “nV队的球迷要暴增了吧。”

    邵yAn把耳机塞进耳朵里，打开了一首不知道什么的歌，音量调到最大。他没有走开，只是坐在长凳上，低着头，假装在看手机。

    然后他的余光瞥见了。

    他告诉自己不要看。但他的余光背叛了他。

    只是一眼。

    严雨露穿着那件新的白sE连身裙队服，裙摆到大腿中段，跑动时布料紧贴着腰T的弧线。

    她的腰太细了，裙子收在那个位置，像被掐过一样。

    x口的布料被撑起一个饱满的弧度，赞助商的logo印在左x，原本应该是平的，但此刻字母被撑得微微变形，像是拓印在一枚熟透的果实上。

    他迅速把目光收回来，盯着自己的鞋尖。

    那一眼，不到三秒，但已经够了。那个画面已经被刻进了他的视网膜。

    他把手机屏幕按灭了。

    上午的训练像是在水里泡了几个小时。邵yAn不记得自己打了什么球，不记得b分，不记得教练说了什么。

    他只记得那个画面，队服紧贴着她的腰被撑起，裙摆随着她的跑动一下一下地飘起来。

    他偷看了不止一次。第二次是在她扑到网前搓球的时候，x前的布料似乎被撑得Si紧。第三次是她后场起跳扣杀，裙摆飞起来，大腿根部一闪而过。

    每一次都不到一秒，每一次都像被烫了一下，每一次都告诉自己“最后一次”。

    但每一次都不是最后一次。

    傍晚的更衣室里的讨论b白天直接得多。

    邵yAn是最后一个回来的。他故意在力量房多待了三十分钟，做了一组又一组他根本不需要做的哑铃弯举，直到肱二头肌发酸，酸到能盖住别的地方的酸。

    但他走进更衣室的时候，话题还在继续。

    “说真的，新队服穿在二队那几个小师妹身上，真好看。”有人正在脱T恤，但声音穿透了布料，“那个谁，叫什么来着，刚升上来的那个……”

    “得了吧，要说最绝的还是严姐。”另一个声音接得很快，“她那身材，穿什么都……”

    邵yAn走到自己的柜子前，打开门，开始叠衣服。他把训练服拿出来，摊平，对折，再对折。

    “她的x和腰Tb，nV队里没有争议的，最权威。”

    “你们注意到赞助商那个logo了吗？别人穿是平的，她穿……直接被撑起来了。”

    “赞助商很会啊。”

    几个人心照不宣地笑了起来。

    “说真的，希望严姐别那么早退役。”有人叹了口气，“她真的是……我们的福利。”

    邵yAn的手停在半空中。

    福利。

    他想反驳。想说“她不是福利，她是世界冠军，她是——”

    他说不出“她是我的”，因为他没有资格。

    他把叠好的衣服塞进柜子，又拿出来，重新叠。

    话题终于拐了弯。有人开始聊今天的球路，聊下个月的公开赛，聊晚上吃什么。

    邵yAn把衣服塞进柜子，关上柜门。他坐在长凳上，等其他人一个一个离开。

    更衣室空了。他站起来，走进厕所里最里面的隔间，关上门，锁上。

    隔间很小。他靠着门板，低头看了一眼。运动KK腰下方已经稍微鼓胀起来了。

    他闭上眼睛。

    脑子里是那个画面。白sE的布料紧贴着她的腰，收出一个惊心动魄的弧线。她擦汗时脖颈上扬的弧线，她转身时裙摆甩起来的弧度。还有那个词。

    福利。她是他们的福利。

    但她是他的什么？

    什么都不是。

    他应该回家。应该像往常一样冲个冷水澡，把那些画面冲进下水道，冲进他过去这些年所有见不得光的深夜里。

    但他的手已经搭上了K腰的边缘，指尖在布料上蜷了又伸。

    他已经忍了太久。在训练馆忍，在电梯里忍，在她面前忍，有时在梦里不忍也得忍。

    但今天他不想忍了。因