二十、餐桌

个月。

    红旗垂落，大江南北陷入久违的沈寂。这种沈寂倒不是深夜的安静，而是被单调响声剥夺一切的荒芜：除了哭声和嘶哑的g吼，再也听不到其他的声音。没有音乐、没有言语，许多人像活Si人一样彻夜坐在床上一动不动，不时x1x1鼻子证明自己还活着，直到熬不住才昏倒过去。他们真心想陪着一起走，太yAn熄灭了，他们的天也塌了。不过真正的太yAn依旧在天边散发熊熊的光与热，尘世间一个人的生Si无法影响亿万千米外的恒星，这是许久後人们慢慢领悟的道理。还有许多人不能接受这一点，抱着无人问津的锣鼓与袖章在泥W中重复当年的口号，他们不愿承认自己的青春是一片徒劳。虚无对中国人是个很陌生的词，但这种感觉却在人们心底疯狂滋长。巨山倾塌，後面那片多年未见、空旷无垠的天空刺痛双眼和心脏，它等待着被填满，但没人知道拿什麽去添。

    崔建军也是拭泪的一份子，却和常人有所不同。他嗅到历史排气管里不同寻常的气味，辛辣刺激，蓄势待发。倚仗和枷锁一同被cH0U去了，这片不停革命的土地迎来新的变革，它终将裹挟着大洋彼岸的声sE犬马和图钉纽扣势不可挡地冲进山野门堂，而人们习惯买卖生意同习惯批斗运动一样快，前者甚至b後者更自然。不过这是很久之後的事，对於建军来说还只是停留在心头隐隐的预感状态。他当时想的是又没法回北京了，这一下不知要拖到什麽时候。那天是四川军区全军吊唁的大会——

    刘悦的声音卡住了。张领看着满桌sE泽丰盛一口未动的餐肴，点点头：「那天是四川军区吊唁的大会。」