第十章 种子教师的诞生

 很多人说：「稳定工作」、「喜欢小孩」、「从小梦想」……

    我站起来，坦白说出我的回答：「因为我见过世界灭亡的样子，所以想在它还没灭之前，教会下一代什麽叫做活着的意义。」

    全班一片沉默。

    然後老师说了一句话，我到今天都还记得：「我听过很多人想当老师的理由，第一次听见这麽……可怕的动机。」

    我苦笑：「不是可怕，是急迫。」

    那一年，我开始学着怎麽设计课程、怎麽观察学生的情绪、怎麽说出让人想听的话——不是要取悦谁，而是为了让真相有机会被听见。

    我学着把「生态系崩坏」变成「池塘里的鱼哪里去了？」

    把「气候异常」讲成「你们觉得今年夏天是不是更热？」

    我把每一堂课，都当作是与未来的对话练习。

    有些人说我太夸张、太紧绷、太偏激。

    但我知道，我没有时间去等学生自己长大才懂。

    因为我知道，他们未来要面对的世界，会b我们现在还要残酷得多。

    ★★★

    某天傍晚，我收到林咏晨的传呼。

    一个简短的数字组合：317#2050

    我一看就懂。

    317，3月17日，是我们守望者组织正式命名的日子；2050，是我们倒数的年份。

    这不是提醒，是誓言。

    我回拨了传呼，输入了：READY

    我们，都准备好了。