2006

客厅的时候，德米特里还靠在沙发上，但眼睛睁开了，看着她。

    "吃吧。"安娜把碗放在茶几上。

    德米特里没有动。

    安娜站着等了几秒，意识到他是在等她走。她想了想，在旁边沙发上坐下了。

    德米特里的视线从碗移到她身上，又移回碗。

    然后他拿起了勺子。

    客厅里的灯很暗，只有茶几旁边那盏落地灯亮着。妮娜已经睡了，花园里安静得只剩下虫鸣。德米特里一勺一勺地喝粥，安娜坐在一旁，手里拿着一本翻开的书，但没有看。

    1

    她听见勺子碰碗沿的声音，很轻，规律。

    德米特里喝到一半的时候，忽然说了一句："今天莫斯科下雨了。"

    安娜抬头看他。

    他继续喝粥，像是在说一件很平常的事。

    "下了多久。"

    "一整天。"

    安娜不知道该怎么接。德米特里也不往下说了，继续低头喝粥。

    但安娜注意到，他喝粥的速度慢了一些。

    她低头看着手里的书，页面已经翻了十几页，一个字也没读进去。

    那碗粥德米特里喝完了。他把碗放回茶几上，说："你去睡吧。"

    1

    安娜站起来，收拾碗筷。经过他身边的时候，他忽然开口：

    "安娜。"

    她停住。

    "以后我回来晚了，不用等我吃饭。"

    安娜转过身。

    德米特里的表情在暗光里看不太清，声音还是疲惫的，但没有多余的东西。

    安娜点点头。

    但她心里知道，她不会就这样算了。

    第二天，她给德米特里的茶里