不存在的过去
书迷正在阅读：《繁星坠落时》前菁英刑警现暴躁攻x暗黑杀手偏执疯狂受——我不想做谁的英雄，只想做你的英雄xCWT69小美人沉沦记（np）双喜（双性，小妈，3P）沈晴嘉挨cao日常她只想跑路(NPH)清冷老师的训化调教乌合之众海虎同人快穿意外绑定魅魔后原神关于散的if脑洞蓝冰娃娃国的大小事舟山游狗蛋爷传原始躁动Chronicles of the Saint Sovereign of Past-Life Red恶梦狂袭赤新赤柯昴柯综合专栏成为yin奴的皇后极阴圣女体 NP 高H 性虐冰漾背叛 : / / 行星转移，谁说误会是结局，我要的还是你《铜铃响时槐又开》失忆后清冷教授又娇又软大美人的性冷淡辛酸治疗史我可爱的儿子好像有点奇怪软柿子（1v2）我的清冷老婆双人夫偷情沉沦双子星极阴圣女体 NP 高H 性虐穿越明朝当皇帝（精品）梦断仙踪r文脑洞（混杂）稳定交往中和亲质子虫系103星咒术回战(同人文)
，不回应问候，不期待明天。不再穿合身的衣服，不再挑选食物，不再看时间。像一片叶子在水面缓缓下沉，慢得令人几乎无法察觉，却终将没入深水。 「你有没有想过某一天会有人发现这些影片？」他问。 林雾站在天桥上看着楼下闪烁的霓虹灯牌，睨了他一眼。 「谁会记得一个消失得乾净的人？」 这句话让他剪片的手停了很久。他忽然想起自己从前拍摄的老工人、失学少年、岸边的老船长……那些人也曾如此问他：「拍我们做什麽？没人会看，也没人会记得。」 那时他总以艺术的名义给出解释，说这些记录是必要的，是时代的见证，是让无声者发声。但现在，他不再说这些话。他只是沉默地按下录影键，甚至不确定这些素材是否真的会被剪辑、被放映、被理解。他甚至怀疑自己是否还能理解。 林雾并不关心他怎麽想。她对镜头完全无所谓，也从未要求被拍得好看、被剪得有深度。她只是存在，并持续消融。她让他想起一种无解的逻辑悖论——一个消失的人，是不是也能被完整记录？ 而他记录下的，只是她消失的过程。 有一次他跟拍到深夜，林雾突然停下脚步，对着镜头说：「你会不会有一天也这样消失？」 那句话之後，她没再回头，走进一栋灯火全灭的废弃公寓。他站在原地，镜头对着她的背影，久久没有关机。 夜里的城市沉默而cHa0Sh，雨快下了。 陆曳光想，他也说不出来自己为什麽不离开。 他只是拍。 就像她只是沉。