断点

 可她就是无法集中JiNg神。

    意识像断了线的风筝，在记忆的乱流里飘。

    她想起第一次见凡也，是在大学的图书馆。当时他抓着凌乱的头发。他们解出来题的时候，凡也激动和欢笑的样子。当时她在想，世界上怎么会有这么好看的人。

    想起第一次牵手，是在电影院的黑暗中。恐怖片突然的惊吓镜头，她下意识抓住身边人的手臂。散场后凡也说：“你抓得我好痛。”然后把手伸过来，“但可以再抓一次。”

    2

    想起在一起后第一次一起过夜，在他租的小公寓里。床不大，两个人挤在一起，听着彼此的呼x1和心跳。凌晨三点，她口渴起来喝水，看见窗外的城市灯火通明。凡也从背后抱住她，下巴搁在她肩上，轻声说：“等以后我们有钱了，买个大房子。”

    想起第一次怀孕。

    塑料验孕bAng上的两条红线，和现在一样鲜红刺目。凡也的表情从震惊到慌乱，最后变成一种疲惫的平静。“瑶瑶，”他说，声音很轻，“现在不是时候。”

    不是时候。

    这几个字像几根钉子，把她钉在手术室外的走廊上。她记得墙是淡绿sE的，油漆有些剥落。记得空气里有消毒水的味道，刺鼻得让人想吐。记得护士叫她的名字，声音没有起伏，像在念一份无关紧要的名单。

    她走进去，坐下，天花板的白炽灯晃得人睁不开眼。

    药片吞下去，像吞下一块烧红的炭。

    然后是疼痛。不是尖锐的痛，是钝的，深的，从子g0ng深处蔓延开来的痛。像有什么东西被生生剥离，连带着一部分的自己。

    她没哭。一滴眼泪都没有。

    只是坐在那里，仰着